До войны наша семья жила обычной деревенской жизнью. Мать работала в колхозе, отец занимался плотницким делом. В первые дни войны нарочный принес повестку в райвоенкомат. Мы простились с отцом на долгие дни и месяцы. У мамы на руках осталось четверо детей. Старшей сестре Валентине 13 лет, младшей – всего полтора месяца.

Жизнь становилась все трудней и опасней: чувствовалось приближение фронта. К тому же у нас со двора увели корову. Правда, дали справку, что впоследствии дадут другую.

По осени (уже лежал снежок) нас, деревенских, в сопровождении верхового эвакуировали за Волгу в дер. Островки. В доме разместились несколько семей. Деревня эта в километрах шести от Селижарова, потому слышны были взрывы бомб и разрывы снарядов, видны зарева пожарищ. Мы плакали, не соображая, что происходит.

После освобождения района вернулись в родное Кузьминское. Хорошо, что немцы при отступлении оставили лошадь, сбрую, сохранилась теплушка: там мама потом грела воду для телят, что стали пригонять из других районов. Но отголоски войны все еще были слышны: рядом, в Ржевском районе, шли ожесточенные бои. Иногда в небе появлялись вражеские самолёты. Однажды солнечным днем я сидела на крылечке с сестрой. Видим, низко кружит самолет. Мама объяснила, что это разведчик. Буквально через несколько минут раздались взрывы в районе железной дороги.

Память сохранила идущих со стороны Березуга из эвакуации женщин с детьми и узелками в руках. Усталые, измученные. Просились на ночлег, хоть глоточек тепленькой водички. Мама не отказывала. Спали вместе с нами на полу.

Баня – одна на всю деревню. Спасибо соседке тете Варе, что разрешала пользоваться. Дрова приносили вскладчину. Деревянное корыто тоже одно. В один из весенних дней мама сходила в Селижарово, показала справку, и нам действительно выделили корову. Но молока она почему-то давала мало.

Из ФЗО вернулась старшая сестра. Мама плакала от радости. Папа пришел позднее. Семья снова в сборе. Но жили очень трудно. Не обуть, не одеть. Мама шила одежду из чего могла.

Война измотала всех. И вот долгожданная победа. Наступила мирная жизнь. Отец в Сутоках заготавливал лес, с Иваном Плясуновым и Василием Дмитриевым гонял гонки до Ржева. Выписав за Пискачевом лес, стал строить дом. Один пилил ножовкой. Вывозил на быке, потом колхоз дал коня. Как говорили, остался от немцев. Звали его Русбай. Мама с женщинами молотила снопы, на жерновах молола зерно, пекла лепешки. Они казались необыкновенно вкусными.

Валентина вышла замуж, переехала во Ржев (на снимке справа). Потом и меня взяла к себе. Из какой-то плотной материи, которой укрывали капот машины, сшила мне пальто, купила парусиновые ботинки. Я их очень берегла – чистила зубным порошком.

Жили мы в четырехквартирном деревянном доме. Воды не было, ходили на водонапорную башню, что стояла невдалеке от железнодорожного вокзала.

Во Ржеве я, переросток, пошла в первый класс. Не помню девочек старше себя. Школа маленькая, невзрачная. У меня было два учебника: «Букварь» и «Родная речь». Писали чернилами, осторожно окуная перышком в приспособленную под чернильницу маленькую баночку.

Стараясь быть полезной, я ходила за хлебом в магазин. Очереди большие, на руке писали номерок. Запускали по 15-20 человек. Давали по одной буханке.

Представляете: страна еще в руинах, а для нас организуют экскурсии! Помню поездку в дер. Хорошево. Там в августе 1943 года останавливался И. Сталин (сейчас в этом доме находится музей – ред.). В доме стояла только железная кровать и на ней маленькое легкое одеяло. Голый стол.

Из Ржева мужа сестры А.Г. Полякова, работавшего на льнозаводе, перевели на станцию Высокое (сейчас Торжокский район). Они взяли и меня. Там окончила третий класс. А когда его избрали председателем колхоза и мне стало далеко ходить в школу, приехала к родителям. Училась в СШ № 1. С благодарностью вспоминаю своих учителей А.И. Паршину, И.И. Смирнова, Н.Я. Лесняка, А.И. Кольцову. С ними встречалась будучи взрослой. Замечательные, душевные люди.

После 10 класса я поехала в Калинин, выучилась на водителя трамвая. Работала на разных маршрутах. Ездила на Силикатный, Вагонный, Пролетарку. Город узнала хорошо. Теперь Тверь не узнаваема, и трамваи не те.

В 1960-м встретила свою судьбу Сергея Федоровича Кузнецова. Решили совместную жизнь начать на моей родине: в то время как раз открывался стекольный. На заводе оба работали до выхода на пенсию.

Мужа не стало восемь лет назад. Живу в микрорайоне, а дом в Кузьминском и огород сохранили. Правда, 40 соток уже не в состоянии обрабатывать.

22 июня –трагический день календаря. Болью отзывается он в моем сердце. Потому главное пожелание – жить в мире.

Раиса КУЗНЕЦОВА (НАХАЛОВА).
Фото из семейного архива и Н. РОМАШОВОЙ