И открытка Президента

Этот просторный синий, под цвет неба, дом с белыми углами и резными наличниками давно не собирал такого количества гостей. Приехали и пришли родственники, близкие – не один десяток. Хозяйке, говорливой и неугомонной хлопотунье, в первый день весны исполнилось 90!

– Глава поселения Александр Витальевич поздравил, Путин открытку прислал, – Лидия Васильевна раскладывает на столе юбилейные атрибуты. – А в этом альбоме вся моя жизнь. Вот наша деревня, – показывает чёрно-белый снимок с покосившимися домами и редким частоколом.

– А цветов, подарков навезли, будто ещё столько проживу, – продолжает ровесница района. – Хотя на жизнь-то мне грех жаловаться. Пенсия хорошая, лавка каждую неделю под окно приходит, а иногда с женой внука сама в Селижарово съезжу, накуплю что надо.

В доме идеальный порядок, и, хочу особо заметить, создан он руками самой хозяйки (в столь солидном возрасте моет полы, стирает бельё – машину не признаёт). На окнах свежайшие занавески, в главной комнате по периметру большого ковра тряпочные коврики собственного производства, на столе скатерть ручной работы, такие же, но с другим рисунком, на швейной машинке и тумбочке.

По всему видно, рукодельница Лидия Васильевна отменная. Её изделия заняли бы достойное место на районных выставках. На стене среди множества фотографий выделяется большая в рамке.

– Мой Митя. 37 лет вместе прожили, – объясняет.

Бойкая Лида

Родилась она в 1929 году в деревне Ходулино, что находилась в восьми километрах от Ранцева. Там была и школа-восьмилетка. Лида Бойкова окончила только начальную, в Давыдкове. В семье было две дочери. Когда отца призвали на фронт, мать рассудила: пусть сестра Нюрка учится. Ты покрепче, тебе и четырёх классов хватит. Будешь со мной в колхозе (звался он «Свобода») работать.
Так с детских лет и впряглась: коров доила, за свиньями, телятами ухаживала, сено косила, лён таскала. Во время войны с ровесниками спасала от немцев лошадей: их отгоняли на дальние пастбища. Все пацаны, одна она девчонка. Бойкая, как пуля. Впрочем, и сейчас в кареглазой, невысокого роста бабуле с короткой стрижкой остался порох.

Память сохранила многое из довоенной жизни, в том числе отправку молодых ребят в армию. Среди них и Дмитрий Быков, её будущий избранник. Он был на восемь лет старше. Чтобы быстрей попасть в часть, пошёл на хитрость – решил приписать себе год. Выпросил у матери денег, купил бутылку водки и снёс в сельсовет. Там сделали нужный документ.

Во время войны он был посыльным. Прибежал однажды с донесением к генералу, и тут начался обстрел. Да такой силы, что многих поубивало. Его ранило, засыпало всего землёй. Потерял слух. Еле выкарабкался. После госпиталя вернулся на фронт. Дошёл до Берлина. И после войны ещё два года служил в Минске. Приехал в отпуск домой в 1947-м да так навсегда и остался. Были тому причины.

Свинарка и пастух

Кажется, собеседница помнит всё, что связано с её Митей. Рассказала такой случай. Будучи уже девушкой, возила на быках картошку на заготовительный пункт, что находился в 25 километрах в Жукопе. На пути встретился рослый военный. В шинели, пилотке, чемодан в руке.

– Митя, ты что ль? – спрыгнул с двухоски его двоюродный брат Алексей.
Обозники оставили свои повозки, стали наперебой расспрашивать, что да как, надолго ли? Подбежала и 17-летняя Лида. Смотрит: красавец! Была бы постарше, не упустила этого парня, подумала про себя. А сердце тук-тук-тук. Потом, когда Дмитрий приходил на вечеринки с друзьями – Колей Беляевым, Толей Матвеевым – да ещё в кителе, офицерских галифе и хромовых сапогах, тут у всех деревенских девчат глаза повылезали. Вскоре он признается, что тоже выделил её, озорную, весёлую, звонкоголосую певунью. Во время встреч просил спеть что-нибудь. Особенно любил «Ой, при лужку, при лужке».

Поженились молодые в сентябре 1950 года, в Иванов день. Потому и сына-первенца нарекли Иваном. Через четыре года родилась дочь Галина. Дмитрий Яковлевич работал в колхозе, ходил по-плотницки, был конюхом. Лидия Васильевна в тот момент ухаживала за свиньями. Деревенские их так и звали «свинарка и пастух», как в известном фильме.

С пятиконечной на руке

Шесть доярок и две телятницы работали на Ходулинской ферме. Дома почти у каждой семья, хозяйство – забот не счесть. Женщины не знали ни выходных, ни праздников. Давайте, бабоньки, устроим себе девичник, решили – но чтоб ни одного мужика. Одна из работниц фермы предложила собраться у неё дома. Каждая принесла что-то из провианта, кто-то самогоночки. Женщины выпили, раздурачились.

Тогда модными считались татуировки на теле. Кто-то из деревенских ребят предложил развеселившимся женщинам сделать тату. Согласились. Некоторые подставляли грудь, предплечье. Лида протянула руку: «Мне звезду. Я ж советская! И чтоб имя было».

Надеялась, что дома пятиконечный символ удастся смыть. Тщательно мылила и утром, и вечером – никакого толку.

Как отреагировал муж? Он только у виска покрутил и так мягко: «Глупая ты у меня, глупая».

Так и живёт «со звездой» Лидия Васильевна по сей день. Раньше стыдилась, прятала. Мало ли что люди могли подумать. У меня тоже закралась мысль, когда впервые увидела: уж не сидела ли бабка за что?

Это было в Панинском клубе, куда на праздник работников сельского хозяйства ветеранов бывшего колхоза «Искра» пригласила глава фермерского хозяйства Р.Я. Фёдорова, арендовавшая в деревне ферму. Какое застолье без песен?

Конечно, всех своим голосом удивила Быкова.

Карты сошлись

В середине 70-х в стране стали сосредоточивать усилия на развитии центральных усадеб, отдалённые деревни типа Ходулина попали в разряд неперспективных. Жизнь в них стала затухать. Коль денег ни на строительство дорог, ни производственных и социальных объектов не выделялось, народ начал покидать обжитые места. Многие жители ранцевской округи почему-то подались в Торжокский район. Дмитрий Яковлевич присмотрел дом в Зенцове. Деревня спокойная, по соседству такие же, районный центр всего в шести верстах. В общем, карты сошлись.

Будучи хорошим плотником, глава семейства без дела не сидел. Столярных инструментов тогда не было – всё изготавливал вручную. Слыл он в округе хорошим хозяйственником, пчеловодом. Ферм в Зенцове не было, потому Лидия Васильевна ходила доить коров в Коптево, посылали ухаживать за телятами и в Панино.

Но недолгим оказалось семейное счастье на новом месте. Дало о себе знать ранение, на ноге бывшего фронтовика образовалась гангрена. Перед уходом он высказал предположение: «Меня, наверное, скоро забудешь, замуж выйдешь?»
– Нет. Ты у меня один был и единственным останешься. Я никому своё тело не покажу. Наказ мужа я выполнила.

Квартира на Селигере

Такой радостью поделилась Лидия Васильевна. Получила её по сертификату как вдова участника войны. На семейном совете жильё решили приобрести в Осташкове. Там некоторое время и пожила труженица тыла, но затосковала по Зенцову, по своим курочкам. Вернулась.

– Не скучно одной-то? – спрашиваю.

– А я не одна. Рядом дом сын построил, только пожить не успел, умер 10 лет назад. Сейчас там внук с женой и тремя детками. Мы как одна семья. Да и домашние дела скучать не дают. Собачка на моём попечении, зимой печки. Вот дрова в пору заказывать. А летом огород. Сажаю картошечку, лучок, морковку. От огурцов отказалась – куда мне банки?!

Несколько лет эта преклонных лет женщина ещё держала двух коров, телят, поросёнка. За продукцией к ней ездили со всех окрестных деревень, даже из Селища. Особенно много желающих было в летний сезон. Ни в каком магазине не купишь творога вкуснее бабушки Лидиного, благодарили.

Прослышав о её чудном голосе, как-то летом пожаловали студенты из Твери. Только время выбрали неудачное – сенокос. У бабки сено на огороде сушится, шевелить надо, а им песни подавай. Мы Вам поможем, только спойте, уговаривали. Дала им грабли, а они первый раз их в руках держали. Но, в общем, сено убрали. Уехали с целыми блокнотами русских народных песен.

И сейчас она возьмёт да запоёт свою любимую «Ой, при лужку, при лужке», как во времена молодости, вспомнит своего Митю. Два года назад специально заказала его портрет, с гордостью прошагала с ним по улицам посёлка. В колонне «Бессмертного полка» была, пожалуй, самая старшая.

Надежда РОМАШОВА.
Фото Вячеслава Смирнова