

• Люди земли Селижаровской

Житель посёлка В.А. Ветлихов принёс в редакцию свои стихи, не одну тетрадь. На публикации не настаивал: «Может, что выберете». Поэтические строки одинокий мужчина посвятил своей малой родине, памятным местам Селижаровского края, любимой жене, с которой прожил почти 50 лет. В беседе Валентин Ананьевич рассказал о себе: о детстве, выпавшем на военное лихолетье, начале трудовой деятельности, некоторых загадочных моментах родословной. Предлагаем вниманию читателей его воспоминания.

Осень 1939 года. Вижу во сне, как какой-то дядя во всём белом хочет взять меня на руки. От испуга прячусь под одеяло. «Не бойся, это твой папа», — успокаивает мать. Он берёт меня, маленького, на правую руку: левая перебита... Отца комиссовали после Финской: из-за ранения не мог держать оружие. Деревенские избрали его председателем колхоза.

...К осени 41-го зерновые с полей были убраны, в колхозном амбаре раздавали хлеб, чтобы жители спрятали его от немцев. Мы, мальчишки, идём туда. Вдруг нам навстречу на велосипедах какие-то мужчины не по-нашему одетые, да и говорят непонятно что. Так началась оккупация моей деревни Болдовка.

Отца и одного мужика забрали в штаб (д. Каменка). Они сумели убежать и спрятались в сарае. Мужчина зарылся в сено, а отец залез под настил. Немцы штыками протыкали сено и попали в мужика. Он закричал. Его вытащили, вывели за деревню и расстреляли. Отец дождался ночи и ушёл к нашим красноармейцам, стоявшим неподалёку в лесу. Воевал с одной рукой. Погиб под Севастополем.

В нашем доме поселился немецкий офицер. Он довольно чисто говорил по-русски. Оказалось, перед войной чертил здесь карты местности. Наши женщины узнали: Курт да Курт. Офицер был добрый. Бывало, станет писать домой письмо, а ручку в чернильницу не макает. Мы все трое собирались вокруг стола и смотрели. Попишет и заплачет. Показывал фотокарточку, где он с женой и тремя детьми: девочка и два мальчика нашего возраста. Погладит нас по головам, даст шоколадку: «Нужно, чтобы наш Гитлер и ваш Сталин дрались, а мы-то зачем дерёмся?». Наверно из жалости он не разрешил забрать у нас корову, поросёнка, в то время как деревенские лишались своей живности.

В начале 1942 года наши части начали наступать, а немцы стали уходить. Они поджигали дома, людей согнали в наш, но почему-то не подожгли. В деревне уцелели три дома. У нас жили пять семей. Спали кто на полу, кто на печке, укрыться и то было нечем. Есть тоже нечего. Ходили на свои пепелища, подбирали погоревшую и замороженную картошку.

Когда снег растаял, люди чуть воспрянули, начали готовить лес и строить себе избышки. Мы ходили собирать молодой кипрей, хвощ полевой, головки красного клевера. Ели чуть набухшие березовые и сосновые почки. Весной стали пахать поля, чтобы хоть что-то посеять из сохранившихся остатков зерна. Женщины по шесть-семь человек запрягались в плуг, а мы, пацаны, управляли. Земля была загубевшей, в нас сил кот наплакал, плуг не удерживали. Женщины плакали. В 45-м откуда-то пригнали быков и лошадь. Стало полегче.

Осенью я пошёл в Овинцевскую школу за три кило-

метра. Ходить было не в чем. И не только мне. Босые, в самотканых штанах и рубашках. По утрам заморозки. Бежим босиком, ноги как колотушки. Остановимся у камня, он казался теплее, погреемся и дальше.

После 4-го класса кто постарше стал работать, а я учиться в Сосноватской школе. Она находилась в добротном помещицком доме. Русский язык вела Зоя Ивановна, математику Домна Георгиевна, историю и физкультуру Василий Филиппович. Окончив семилетку, решил поступить в морское училище в Ленинграде (туда

баней? Это всё из Москвы». Раньше никогда разговоров на эту тему не было.

У моего прадедушки не было детей, он дружил с высокопоставленным чином в Москве. У того была восемнадцатилетняя дочь и семилетний сын. К сыну из Германии для обучения взяли гувернанта. Молодой человек влюбился в дочь. Она забеременела. Но раньше считалось позором родить до брака. Прадедушка забрал на воспитание малыша, которого назвали Матвеем.

Во время службы в армии (Литовская ССР) приехала сборная Германии по футболу. Там я встретил правого защитника по фамилии Ветлих. И вот тогда, уже взрослому, вспомнились слова дяди Пети: фарфоровая посуда, ценности, потом большой сад, который в послевоенные годы почти весь уничтожили.

В этом саду, помню, росли четыре яблони. Одна с крупными, крепкими плодами. Падая на землю, они не разбивались. Сохранялись всю зиму. Мы звали её «зимняя». Вторую звали «каточки»: яблоки диаметром 6-8 см, плоские, словно колёсики, третья — «гранёная». Снаружи яблоко как яблоко, при разрезе чётко видны пять граней. Четвёртая была особенная: плоды с куриное яйцо. Смотришь через них на солнце и видишь все семечки.

Уже потом, с появлением интернета, племянник разыскал в соцсетях, что дед был вывезен из Москвы. И больше о нём никаких подробностей.

Подготовила Надежда РОМАШОВА.
Фото автора

К ангелу

*Подари мне такую дорогу,
Где бы много стояло берёз,
Подари и следи понемногу,
Чтоб прошёл её я без слёз.*

*Я шагаю уж больше полвека.
По ухабам, сбиваясь в пути,
Потерял я любовь, человека —
Мне такого теперь не найти.*

*Подари поровнее дорогу,
Чтоб по ней до конца смог пройти.
Подари — лишь поправишь немного,
Если вдруг я собьюсь с пути.*

*Не страшны мне теперь и ухабы,
Только жалко тех горестных слёз.
Пусть останется это загадкой,
Что я в жизни своей перенёс.*

*Подари поровнее дорогу,
Хоть без строгих берёз, ну и пусть.
Подари, подари мне дорогу
И в конце заberi мою грусть.*

*Мне не надо широкой дороги,
Где бы ландыши всюду цвели.
Подари мне такую дорогу,
Где бы люди спокойно жили.*

*Чтобы не было зависти, горя,
Чтобы были они все равны.
Не суди, не суди очень строго —
Они жить полноценно должны.*

Перед глазами азановский край



принимали детей погибших на фронте родителей). Отправил документы, но до октября никакого ответа. И тут объявление: в Ржеве открылось училище механизации сельского хозяйства. Меня зачислили. Где-то к Новому году мои документы пришли обратно, но без справки, что отец погиб, и без свидетельства об образовании.

Получив специальность, я устроился в Свисталовскую МТС. До войны она находилась в Свисталове. Затем всё оборудование и технику перевезли в Азаново. Директором тогда был Копин, главным инженером Дамиров, механиком автотранспорта Щеглов, сельхозмашин — Кузнецов. Я сразу получил новый ДТ-54, сам его пригнал из Селижарова. Летом с утра до ночи работал на колхозных полях, зимой на станке регулировал топливную аппаратуру, хотя в коллективе были опытные механизаторы.

После болезни умирает родственник, дядя Петя. Он был хороший сапожник, шил даже хромовые сапоги, ботинки. Вся округа приносила ему заказы: магазинов тогда ещё не было, да и купить не на что. Перед смертью дядя спросил: «Помнишь, перед приходом немцев вы носили фарфоровую посуду, материал и другие вещи в схрон, который мы сделали за



Пенсионный фонд информирует

Отчёт ежемесячный, но упрощённый

Согласно изменениям, внесённым в закон о персонализированном учёте*, работодатели и индивидуальные предприниматели ежемесячно, не позднее десятого числа месяца, следующего за отчётным, будут представлять в Пенсионный фонд сведения о работниках, с которыми в отчётном периоде действуют трудовые договоры по упрощённой форме. Это требование распространяется и на тех работников, с которыми заключены договоры гражданско-правового характера и за которых начисляются страховые взносы. Ежемесячные сведения должны содержать информацию о каждом таком работнике: страховой номер индивидуального лицевого счёта работника (СНИЛС), фамилию, имя, отчество и идентификационный номер налогоплательщика (ИНН работника).

Цель новой отчётности — определить, работает пенсионер или нет. Начиная с 2016 года, плановые индексации пенсий будут производиться только неработающим пенсионерам. Но как только пенсионер прекратит трудовую деятельность, ему будут пересчитаны все пропущенные индексации, и пенсию в новом размере он начнет получать с месяца, следующего за тем, в котором вынесено решение о выплате сумм страховой пенсии на основании индивидуальных сведений, представленных страхователем.

Первую ежемесячную отчётность за апрель работо-

дателям и предпринимателям, использующим труд наёмных работников, необходимо представить не позднее 10 мая 2016 года. За непредставление работодателями ежемесячных сведений в установленный срок или представление неполных, недостоверных сведений будет налагаться штраф в размере 500 рублей в отношении каждого работника. Штраф будет взыскан органами ПФР в порядке, установленном статьями 19 и 20 закона № 212-ФЗ.

В нормы о представлении в составе расчёта по форме РСВ-1 ПФР сведений персонализированного учёта (единая отчётность) изменений не вносится, они по-прежнему будут представляться работодателями ежеквартально.

* Изменения в закон № 27-ФЗ от 01.04.1996 г. «Об индивидуальном (персонализированном) учёте в системе обязательного пенсионного страхования» внесены Федеральным законом №385-ФЗ от 29.12.2015 «О приостановлении действия отдельных положений законодательных актов Российской Федерации, внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации и особенностях увеличения страховой пенсии, фиксированной выплаты к страховой пенсии и социальных пенсий» и вступают в силу с 1 апреля 2016 года

Семейный бюджет можно пополнить

Менее двух месяцев осталось у тверских семей, обладающих сертификатом на материнский капитал, чтобы реализовать своё право и получить на руки 20 тысяч рублей. Направить эти средства можно на любые нуж-



ды. Семьям отчитываться перед Пенсионным фондом за потраченные деньги не нужно.

Заявление для их получения можно подать как в управление ПФР по месту жительства, так и в Многофункциональный центр и его филиалы (в Селижарове он находится на ул. Пушкина, 58 — ред.) не позднее 31 марта. В заявлении указывается СНИЛС, серия и номер сертификата на материнский капитал. При себе необходимо иметь паспорт, документ, содержащий сведения о реквизитах счёта, на который в двухмесячный срок единым платежом будут перечислены 20 000 рублей или сумма остатка на счёте владельца сертификата, если она составляет менее 20000 рублей. В Тверской области 20 656 семей получили антикризисную выплату из маткапитала, в Селижаровском районе — 236.

Заявления на единовременную выплату рассматриваются месяц. В течение следующего месяца после принятия решения о выплате деньги перечисляются на счёт владельца сертификата, указанный в заявлении.