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Сегодняшние жители Пустошки

Евгения Некрасова

Супруги Королёвы
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Стоит средь лесов 
деревенька...

По радио звучала песня о дере-
веньке в лесной глуши, жившей 

там когда-то бесстрашной девчон-
ке по имени Женька. Подума-
лось: не о таких ли деревушках, 
как Пустошка, сильных физиче-
ски и морально молодых жен-
щинах, как Евгения Некрасова, 
писал поэт К. Ваншенкин… 

Женя, как её называли в де-
ревне, была мастерица на все ру-
ки. Необыкновенно вкусный хлеб 
пекла в больших противнях, детей 
радовала ароматными чебурека-
ми, соленья всякие удавались ей 
на славу, и в работе не отставала: 
не раз выходила победителем 
соревнования в своём колхозе 
«Трудовик». Не зря награждена 
орденом.

Вообще доярки на пустошкин-
ской ферме подобрались тру-
долюбивые, ответственные, по-
рядочные: А.Д. Преснякова, Е.А. 
Веселова и она, Е.Т. Некрасова. 
Руководство колхоза было спо-
койно за эту ферму. Если даже не-
радивый механизатор не привезёт 
корм, запрягут лошадь – и в поле 
за сеном или соломой. Такими же 
работящими с малолетства росли 
их дети. 

Евгения Тимофеевна и Алек-
сандр Тимофеевич вырастили 
троих детей. Старший Виталий 
живёт в соседнем Мочалище, Ни-
на, из двойняшек, в Селижарове, 
Михаил там, в родной Пустошке. 
Не отпускает отчий дом, настолько 
крепкие корни пустил в тех краях не-
красовский род. Впрочем, не будь 
ему, охотнику, знающему здешние 
леса вдоль и поперёк дела по душе 

На свежей карте района среди 370 населённых пунктов 
встречаешь деревни с одинаковым названием. У нас 
два Березуга, столько же Суток, Филиппова, Панина, 
Юшина, Гороваток – примеры можно продолжать. 
Бьет рекорд Пустошка. Их три, было больше. Две на-
ходятся в Оковецком сельском поселении, одна – 
в Дмитровском. С ней сегодняшнее знакомство.

(егерь в «Холме»), может, и порвал 
бы с безмолвным днём и ночью 
краем, но пока ни в какую не под-
дается уговорам жены. 

– Я готова на любую работу, а 
так, управившись с хозяйством, 
выходит, дом сторожу. И общения 
никакого, вот только мать, – с гру-
стью говорит Елена.

Галина Григорьевна Василье-
ва недавно переехала к ним из 
Выжлятникова, где тоже почти 
никого не осталось. Увы, такова 
судьба многих российских дере-
вень, усугубившаяся в ХХI веке, 
ознаменованном всякими рефор-
мами и новыми технологиями. 
Только почему-то проходят они 
мимо деревни. Хоть бы боком 
каким зацепили. А ведь было всё 
и в этой, далёкой от райцентра 
стороне. Женщины рожали в 
Зеленинской участковой боль-
нице, дети учились в Кукушкин-
ской восьмилетке, действовали 
лесоучасток, колхоз, не считая 
магазина, почты, клуба.

Говорят, в 20-е годы в здеш-
ние края приехало не-

сколько эстонцев. Один из них, 
смекалистый Отто, построил на 
ручье мельницу. С окрестных 
деревень люди возили молоть 
зерно, били льняное масло, ще-
пали дранку. Давая заработок 
местным мужикам, хозяин таким 
образом приостанавливал отток 

силы в Питер и Москву. В память о 
своём работодателе пустошкинцы 
по сей день называют тот ручей 
Оттовым.

И после войны деревня стро-
илась, поднималась из руин. По-
хозяйственные книги 1945-1947 гг. 

ли нехватка в первые годы оружия 
и боеприпасов, слабая военная 
выучка, многочисленные потери 
товарищей, да и твою жизнь в лю-
бой момент могли оборвать пуля 
или осколок снаряда. Прислан-
ный в колхоз председатель, вы-
пускник Калининской партшколы 
В.И. Агеенков тоже был молчуном. 
Лишь как-то, обсуждая военную 
тему с учителем В.М. Ивановым, 
разоткровенничался. На фронт 
из своего Бельского района ушёл 
добровольцем, был ранен, конту-
жен, награждён орденом Красной 
Звезды. Участвовал в Параде По-
беды – шёл вместе с бойцами Ка-
рельского фронта.

Колхозом Василий Иванович 

но наши труды пошли в зачёт кол-
хозного плана: отец не хотел, что-
бы его «Трудовик» был отстающим 
в районной сводке, – вспоминала 
Любовь Васильевна. 

Моё первое, надеюсь, не 
последнее посещение Пу-

стошки пришлось на начало октя-
бря. Мы сидели на лавочке между 
двумя берёзами, посаженными 
полвека назад сёстрами Агеенко-
выми. Больше говорили о славном 
прошлом деревни, её настоящее 
скудно и тоскливо, в будущее во-
обще верится с трудом. Касаясь 
сегодняшних реалий, Некрасовы 
отметили выполненную подсып-
ку участка дороги от большака: 
теперь хоть автолавка заходит, 

вмещают десятки страниц с указа-
нием хозяев дворов. Редко в каком 
было два-три человека, всё боль-
ше пять да шесть. В семье А.П. Ко-
ролёва и вовсе было девять душ. 
Она имела большой крепкий дом 
(обновив и покрасив, в нём сейчас 
живут супруги Некрасовы). 

Глава семейства участвовал в 
Великой Отечественной, с немец-
кой нечистью боролись и два сына: 
Николай, 1921 г.р., и Пётр, тремя 
годами младше. Оба пропали без 
вести. Как говорила деревенским 
бабушка Марфа, она пыталась 
найти могилы их. До последних 
дней оплакивала своих соколиков, 
сложивших головы под Ржевом. 
Одна из дочерей, Евгения, с дет-
ства хотела жить в городе и непре-
менно большом, как Ленинград. 

«Я уеду в Ленинград. Знаю, он 
мне будет очень рад», – пела пе-
ред зеркалом. Пережив блокаду 
в городе на Неве, вышла замуж. 
Родила сына и дочь. Приезжала 
в родную Пустошку.

Распространённой в деревне 
была фамилия Пресняковых: 
Иван Осипович, Надежда Ива-
новна, Осип Ильич, Григорий 
Иванович, Семён Васильевич… 
Отец С.С. Преснякова, бывшего 
прораба линейно-монтажного 
участка «Сельхозтехники», из-
вестного шахматиста, тоже из 
того рода. Но своего отца он не 
видел. Младший лейтенант Пре-
сняков погиб в бою с немецко-
фашистскими захватчиками в 

августе 1941 года. Сын родился в 
42-м. В 2000-м, рассказывал, ему 
удалось побывать на могиле отца в 
Смоленской области. 

Дядя по отцовской линии, Алек-
сандр, 1918 г.р., прошагал фрон-
товыми дорогами все четыре го-
да. Награждён двумя орденами 
Славы, орденом Боевого Красного 
Знамени, медалями «За отвагу», 
«За оборону Москвы». После во-
йны плотничал в своём колхозе 
«Красный май», в конце 50-х уе-
хал в Торжокский район. Долго-
жителем оказался наш земляк: 
встретил 70-летие Великой По-
беды. Месяц назад его стало.

На фронт Пустошка отправила 
30 человек, вернулось меньше по-
ловины. Не любили они, освобо-
дители, говорить о своём военном 
прошлом. Слишком глубоко рани-

руководил шесть лет. Мнение о 
нём у народа сложилось разное. 
Для одних был чрезмерно требова-
телен, другие одобряли, что держал 
дисциплину. Тогда, в 60-е, деревня 
жила с керосиновыми лампами, 
Агеенков приложил немало уси-
лий для электрификации. С прихо-
дом электричества стало возмож-
ным механизировать доение коров 
на ферме. В домах колхозников 
появились телевизоры, холодиль-
ники. Первый – у Федоровых, к ним 
и бегали смотреть.

Светлую память о себе у пу-
стошкинцев (да и не только у них) 
оставила его жена А.И. Ковалёва, 
учительница Кукушкинской школы 
(супруги прожили вместе 17 лет, 
но не были расписаны). Добрей-
шей души женщина. Всех обо-
греет, выручит деньгами, продук-
тами, одеждой. На стол поставит 
всё, что есть в доме. 

Председательский дом в Пу-
стошке служил и гостиницей, и ми-
лицией. Здесь останавливались 
на ночлег уполномоченные, про-
курор, начальник милиции (из-за 
плохих дорог вернуться за день 
из дальнего Ранцева было нере-
ально). К Агеенкову жители шли 
с разными нуждами, женщины, 
как правило, утихомирить раз-
бушевавшихся мужей. 

Душевными, трудолюбивы-
ми росли дочери Татьяна и Лю-
бовь, на задирали нос перед 
сверстниками. Вместе со всеми 
играли в детские игры, на фер-
ме помогали бабе Лизе Фёдоро-
вой, сушили березовые почки, 
собирали макулатуру. 

– Собирая металлолом, мы 
подчистили всё вокруг деревни, 

успешное окончание службы сы-
ном, устройство на работу в Санкт-
Петербурге. 

На прощание Елена предло-
жила совершить экскурсию по де-
ревне. Медленно идём по одной из 
улиц. Кругом трава и бурьян, остат-
ки фундаментов. Внимание при-
влёк неплохо сохранившийся дом 
с мезонином: видно, хозяева были 
зажиточные. Рядом огромный дуб. 
В деревне их, красавцев-велика-
нов, несколько.

Ветер шелестел золотой ли-
ствой, доносился насыщенный 
аромат яблок. Действительно, ме-
трах в ста старые, раскидистые 
яблони с последними крупными 
плодами. Много их, переспелых, 
поеденных червями и слизнями на 
земле. За урожаем иногда приез-
жали из других деревень, полако-
миться приходил хозяин леса, чув-
ствующий себя весьма безопасно 
в безлюдных краях. 

– В саду есть жимолость, гру-
ша, – рассказывала Елена.– Все 
плодовые деревья сортовые, са-
женцы Марта Борисовна и Юрий 
Борисович привозили из питом-
ника.

В Пустошку эта семья, на удив-
ление многих, приехала из Москвы 
в 90-е. Она бывший преподава-
тель одного из столичных вузов, он 
в прошлом лётчик: из-за болезни 
ему требовался чистый воздух. 

Новосёлы приобрели корову, 
другую живность, в общем, за-
нялись хозяйством, излишки про-
дукции Марта Борисовна возила в 
Селижарово. Нравились им здеш-
ние природа, приветливые люди. 
Лётчик, как называли Юрия Бори-
совича деревенские, просил по-

хоронить его на местном погосте. 
Умер, как и предполагал, на третий 
день после того, как расстались с 
кормилицей. 

В мае прошлого года не стало 
Анны Дмитриевны Пресняковой. 
Совсем немного пожила в благо-
устроенной квартире в Селижаро-
ве, которую получила как вдова 
участника войны. В феврале про-
стилась с этим миром Евгения Ти-
мофеевна Некрасова. Елизавета 
Антоновна Весёлова пережила 
свою подругу всего на две неде-
ли. Она была старшей из славной 
троицы доярок пустошкинской 
фермы, теперь уже бывшей. По-
мещения давно нет: кому-то по-
требовались брёвна, кто-то при-
глядел шифер. Стоит пока только 
большой сарай. Его потрошителям 
не даёт в обиду егерь.

Недавно знакомые с детства 
края посетила с сыном 

Л.В. Семилетова (Агеенкова) из 
Твери. Вот её впечатления:

– Пустошка – пустота. Люди, 
что жили здесь, работали, любили, 
строили планы, где вы? Тишина. 
Только два жилых дома, скорее, 
два живых дома. Трава в пояс... 
Проехала по территории колхоза 
«Трудовик», где отец был пред-
седателем. Полей нет – заросли, 
ферм нет – руины. Что мы сдела-
ли с этой страной? Таких Пустошек 
по России тысячи. Очень хочется, 
что когда-нибудь на этой земле за-
звенит детский смех и чья-то мама 
вечером с крыльца будет звать до-
мой заигравшихся в лапту детей…

Будет ли?..
Надежда РОМАШОВА.

Фото автора 
и из семейных альбомов
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